

路在脚下

人生不能没有歌声，但歌声总不能代替人生。
——题记

有一首歌很是流行，一般的人都会唱，唱不上来的也会哼两句：敢问路在何方，路在脚下……
但生活毕竟不是唱歌。当生活真的使你处于走投无路的境地时，你还会唱这首歌？你还能唱得出来？
郭和徐，一对恩爱夫妻，有一个幸福美满的家庭。夫妻双双同在国有商业单位工作，一个是家百货商厦的业务经理，一个是家商厦的柜组长。曾几何时，这是多么令人崇敬和羡慕的职业啊！按时上班，到点下班，稳定的经济收入，雨淋不透，风刮不走，日子过得滋滋润润。时常有朋友老乡求到门上，买点紧俏商品。事情办成，朋友老乡欢心感谢，自己也得到一种助人为乐的愉悦。
前年，他们下岗了。
烦恼，忧虑，苦闷，彷徨。
妻不思茶饭，以泪洗面。夫吸愁烟，喝闷酒，直吸得烟雾弥漫，直喝得天昏地暗。夫妻俩关在家里，如坠万丈深渊，相对无言，一愁莫展。
一日，丈夫打开电视，看到了市委、市政府召开大会号召大力发展个体私营经济的新闻。领导的讲话，受表彰的先进私营户，出台的优惠政策，使他们心里豁然开朗，精神为之大振。对，别人能干，我们也能干。
把想法告诉愁闷的妻。妻眼睛一亮：“行。干！”
搞商业，是夫妻俩的优势。经过一番缜密的分析、紧张的筹备，“化妆用品批零站”在县商业街挂牌开业。
美好的愿望与无情的现实，是很难统一的。“批零站”开业之初入不敷出，陷于困境。丈夫灰心丧气，愁眉不展。
妻说：“你不能垮，咱批零站不能垮！开弓没有回头箭。咱好好分析一下原因，对症下药。”
凭着多年经商的经验，他们找到了亏本的症结：门店新，门头小，知名度低，顾客少。于是他们挺起腰杆，抖擞精神，逢熟人朋友就宣传推销，到电视台广告，到大客户门上推销。这一招十分灵验。同时，他们精细管理，灵活经营，使“批零站”生意红火，销售额日益攀升。一年下来，腰包的钱已是一个可观的数目。成功的喜悦挂在他们的脸上。
走出苦闷，走出彷徨。他们被评为先进私营户、县再就业标兵。他们靠坚强的意志和辛勤的劳动，唱出了一曲时代新歌——《爱拼才会赢》。
丈夫说：下岗失业并不可怕，怕的是自身的情性，无恒心，无闯劲。在市场经济的海洋中，生命之舟的舵，操在自己手中。只要不怕难，肯吃苦，就能闯出一条通往富裕、幸福的光明大道！
下岗朋友们，还是唱响这首歌吧：
敢问路在何方？路在脚下！
(文昌)

创造叫得响、吃得开的名牌产品，是国内外有远见卓识的企业家历来重视追求的目标。在名牌大战白热化的今天，怎么才能别开生面让自己的名牌产品独占鳌头呢，松下电器的答案是走“二次产品”的路子。
在松下电器公司人们发现，一家并非学府的商业性公司居然设有“松下工学院”、“松下电器历史馆”、“松下柔道馆”，以及各级各种培训中心。有人问松下电器公司职工松下生产什么产品，松下职工的回答是令人难以置信的众口一词：“松下电气公司是培养人才的公司，进而生产电器产品”。这就是说松下第一产品并非销售市场的产品——人才，而销售市场的电器产品则只是企业的二次产品，这就是松下全新的“二次产品”思维。
说“二次产品”是新思维，新就新在它独辟地解答了人才与产品谁重谁轻，谁先谁后这难题。这正是许多企业家为

创名牌产品犯难的迷惘所在，也正是许多企业家不敢想，即使想到了也缺乏魄力去干的大题目。与“二次产品”新思维形成鲜明对照的是，时下我们有的企业经营管理者无视人才与产品的关系，不重视培养人才，急功近利已到了无以复加的地步。有的企业连青工进厂的岗前培训都不进行，青工进厂不久就让其上机床做计件的现象十分普遍。
俗话说：磨刀不误砍柴工。人才与产品正好比刀和柴的关系。试想，一个已用上了锋利无比的全钢刀，而另一个却还在用无刃的钝刀，砍起柴来怎么可以相提并论呢。从这个意义上讲，“二次产品”新思维已经给钝刀砍柴者亮起了红灯！
(继昌)



初涉校门 徐兆鹏 摄

近来到乡下走亲戚，发现有这样兄弟俩，在分家时，都不愿意同时赡养两位六十多岁的父母亲。兄弟俩商量了半天，结果还是一家赡养一个，硬是将两个老人拆开。
据生理学家研究，人最怕孤独，特别是上了年岁的老年人，心理承受能力更差，害怕自己体弱力单，一有不测无人照料。俗话说，“少年夫妻老来伴”，夫妻一起生活了几十年，脾气、习惯，彼此双方都了解。年老后继续在一片生活，能够相互照顾。分开后随一方生活，儿女们哪能事事照顾到？何况有许多生活上的细节，做儿女的是照顾不到的。夫妻一块生活，闲闷时，也好聊聊，保持良好的情绪，精神上得到安慰，对延年益寿也有裨益。因此，做儿女的应设身处地为老人们着想，分家时让他们同时随一方生活。对身体状况良好、生活能够自理、又有单独生活愿望的老年父母，儿女们在分家时要留给他们房子和生活用品，尽可能达到他们的意愿，切不可把老人连同房产一起“分配”，给老人生活上带来不便，精神上增添苦恼。再说，人总有个老时，儿女们照顾到老人们的难处，让他们过一个幸福愉快的晚年，也会在自己孩子面前树个好样子。
今年国家卫生部决定把每年10月8日定为全国高血压日。政府重视，全民参与，全体医务人员积极行动，对人民健康有很大威胁的高血压病一定能得到有效控制。
高血压病目前对人类健康威胁极大。大量事实表明，高血压可导致各种严重疾患。其中60%的脑卒中发病证实与高血压有关。目前脑卒中在我国城乡人口死亡顺位中已分别升至第一、二位。另外，在慢性心力衰竭中由高血压所引起者在我国占第二位。
高血压病能不能预防？科学研究表明：高血压是完全可以预防的。健康的生活方式可使高血压发病率减少50%。在高血压的防治工作中，既要政府行为，也要非政府行为。政府的行政干预和非政府组织的积极行动，乃是每一个公民的积极参与，是防治工作取得成功的可靠保障。政府行政干预主要是制定相应的政策用以限制有害健康的行为，包括提倡戒烟、制定营养计划、使用不饱和脂肪、提倡个人养成积极运动习惯、积极开展以控制血压为主的社区服务等。医务人员要积极开展科学宣传，到群众中去，普及高血压预防保健知识，增强人们的自我保健意识和能力，改变不科学、不健康的生活方式。
我国著名心血管病学专家吴英恺教授倡议在我国开展“爱心护心”工程。人只有一个心脏，为了维护我们心脏的健康，行动起来吧！

莫被“最后一个”迷惑
一位平时很少逛市场的女教师在服装摊上选中了一件上衣。卖主说“最后一件”。卖主愈说“最后一件”女教师就愈想买。尽管她买了件掉扣子、又有污点的“最后一件”，付钱的瞬间她仍觉得自己很幸运。因为“最后一件”让她赶上了。可是当她逛完这条街又转回来时，看到卖主的摊上又挂出了一模一样的“最后一件”女教师后悔、气愤、暗暗为自己上当受骗叫苦。
一些顾客往往有购买“最后一件”的欲望。“最后一件”商品对买主极具吸引力。所以有些卖主正是利用这一“秘诀”宰顾客的。
不要“抢购风”走
“随群趋众”心理是大多数人的共性。在一些广场、街口、商场门口常有成群的人围着一个摊主。如果有人带头购买，那么围观、徘徊、犹豫的顾客就会争先恐后地抢购。这些“随大流”买回家的商品，你会觉得“可有可无”或者“用处不大”。
在近几年的抢购彩电、冰箱、空调风中，有位退休工人借买了台大彩电，事后才知道这台彩电是组装的冒牌货。需要什么商品就组装的冒牌货。需要什么商品就组装的冒牌货。需要什么商品就组装的冒牌货。
慎买“熟人”的货
不论到哪个市场上逛几趟，就认识了某某店主或营业员。做他们也喜欢凭着和气生财的笑脸和顾客拉关系交朋友。我的夫君有一次到“熟人”的店里买服装。夫君选中了一件流行色的长裤，售货小姐开口就是85元，并说是“熟人”75元拿走，说着包好硬塞进夫君的包里。结果夫君瞪着眼买了“高档”货，还讲不出口，因为同样的裤子别处只要60多元。
这里所说的“熟人”大都是些半生不熟的老板，因碍于面子，买主不好意思思杀价，当然要吃哑巴亏了。那些想到“熟人”那儿买便宜货的人应三思而行。
学会“大胆侃价”
如今市场上兴起侃价之风。有次在一家小摊上，我想买一个不锈钢炒锅，要价110元，我只肯出35元，结果老板说再加5元成交，可见侃价之高。有时常遇到这种情况，你要降价，老板便让你出个价。这时候，如果你“宰”的幅度不狠，就易吃亏。遇见较偏爱的东西，不要露出喜色，不然侃价就困难了，因为老板一旦看出你诚心要买，价是难以杀下来的。
不妨“走”为上
买主与卖主在价格方面各持己见，常常会互僵不下。这时不妨掉头就走。对你的走，若卖主无动于衷，说明你刚才出的价格太低。“走”在这里是试探的一张王牌。如果老板此时出手了，你赶紧买下。如果卖主在你转身时喊住你不让你走，此时，你就不再回头了，因为你出的价对你不利，不妨走为上。
(蒋红)

私营业主办画廊
9月28日，位于我市西城黄河口商贸城的当代名家精品画廊开业。该画廊名家作品繁多，有范曾先生的人物画、孙鲁先生的鹰画等。
该画廊经理齐涛高兴地告诉记者，他原来是私营业主，今夏以来投资30多万元办起了画廊，既求赚钱，更求艺术品味。
(高祥)

购物备忘录
学会“大胆侃价”
如今市场上兴起侃价之风。有次在一家小摊上，我想买一个不锈钢炒锅，要价110元，我只肯出35元，结果老板说再加5元成交，可见侃价之高。有时常遇到这种情况，你要降价，老板便让你出个价。这时候，如果你“宰”的幅度不狠，就易吃亏。遇见较偏爱的东西，不要露出喜色，不然侃价就困难了，因为老板一旦看出你诚心要买，价是难以杀下来的。
不妨“走”为上
买主与卖主在价格方面各持己见，常常会互僵不下。这时不妨掉头就走。对你的走，若卖主无动于衷，说明你刚才出的价格太低。“走”在这里是试探的一张王牌。如果老板此时出手了，你赶紧买下。如果卖主在你转身时喊住你不让你走，此时，你就不再回头了，因为你出的价对你不利，不妨走为上。
(蒋红)



人生百态
赡养老人莫拆老来伴
生活上的细节，做儿女的是照顾不到的。夫妻一块生活，闲闷时，也好聊聊，保持良好的情绪，精神上得到安慰，对延年益寿也有裨益。因此，做儿女的应设身处地为老人们着想，分家时让他们同时随一方生活。对身体状况良好、生活能够自理、又有单独生活愿望的老年父母，儿女们在分家时要留给他们房子和生活用品，尽可能达到他们的意愿，切不可把老人连同房产一起“分配”，给老人生活上带来不便，精神上增添苦恼。再说，人总有个老时，儿女们照顾到老人们的难处，让他们过一个幸福愉快的晚年，也会在自己孩子面前树个好样子。

向高血压宣战
苏洪山
既要政府行为，也要非政府行为。政府的行政干预和非政府组织的积极行动，乃是每一个公民的积极参与，是防治工作取得成功的可靠保障。政府行政干预主要是制定相应的政策用以限制有害健康的行为，包括提倡戒烟、制定营养计划、使用不饱和脂肪、提倡个人养成积极运动习惯、积极开展以控制血压为主的社区服务等。医务人员要积极开展科学宣传，到群众中去，普及高血压预防保健知识，增强人们的自我保健意识和能力，改变不科学、不健康的生活方式。
我国著名心血管病学专家吴英恺教授倡议在我国开展“爱心护心”工程。人只有一个心脏，为了维护我们心脏的健康，行动起来吧！

绷紧的爱之弦
刘维丽是最早分进下乡中学的一名科班出身的教师。14年春秋雨雪，原先的同事已所剩无几，而她却无怨无悔地把青春中最美好的时光奉献给了这片全市最为贫穷的土地，全部的爱心融入了这块教育的荒漠。
刘维丽忘不了她分进的那一天：乡里分管教育的副乡长、教育组长、中学校长满怀希望地来到县教育局，乡里出动了最高档的212吉普车，可接回她的却仅仅是她一个中师生；刘维丽忘不了她刚入学校时的情景：校舍破旧不堪，教师队伍则是清一色的一手执教鞭，一手荷锄把的民办教师。自那一天起，刘维丽便用她青春的热血许下了一个庄严的誓言，将她的根深植进这块白色斑斑的土地。
领导安排她教初三化学。为走出实验教学空白，近十年的时间里她自己动手做实验，自己花钱买药品，给学生上好每一堂实验课；为弥补自己中师学历、知识不足，她硬是在自己哺乳期间拿下了专科文凭；为能听上一堂县级优秀教师的公开课，她不顾年仅2岁孩子感冒发烧，大冬天，骑单车顶风十几里路去新乡学习，回来时孩子已然挂上吊瓶，脸上还挂着泪滴。终于，她的多篇论文在省市获得了二、三等奖，她的公开课也多次在市、县获奖。在垦利县化学教学这个王国里，刘维丽独领风骚……
学校食宿条件极差，食堂停火亦很经常。每逢阴雨天气，刘维丽那不大的宿舍里总挤满六十户、老十五等远距的学生，馒头、炒菜、做咸汤，刘维丽把她们当成自己的亲姐妹。在她的房间里，感冒药、退烧药、消炎药更是必备药品，学生们说，这里是他们的第二食堂和医疗站。学生王香寒冬腊月里不慎掉入水沟，刘维丽一把扯出了自己结婚时的新棉袄给她穿上。在刘维丽的办公室里有一个后进生档案，她每年都要辅导转化2—3名后进生，94级学生在刘永秀、马春霞、智力不错，但家庭拖累大。在刘老师的精心辅导下，她们当年考上了高中、技校；88级学生王桂芹、隋敏在刘老师的辅导

风景为何这边独好
薄文军 王桂杰
部门，一级政府的整体形象。傅窝乡计划生育工作捷足先登的关键在于乡计生部门强化为民意识，相信群众，依靠群众，实实在在为群众办实事、办好事，把工作与服务有机地结合在一起。
根据本乡实际，傅窝乡计生办从抓基层网络入手，调整工作人员，优化计生队伍，及时兑现计生人员工作报酬和奖惩。定期对他们进行业务培训，使基层计生人员的整体素质，业务水平能适应新形势下计生工作的需要。乡政府舍得投入，肯下力气，先后投资50多万元建成了乡计划生育服务站和乡人口学校，并购进了比较先进的医疗设备，使整个计划生育设施配套完善。综合性的计划生育服务站成为广大育龄妇女学习知识，开展活动，检查身体，治疗疾病的重要场所。

声明
我局因业务需要，特聘东营黄河口律师事务所张延娥、李峰律师担任本局常年法律顾问。今后，凡有关涉及本局的法律事务，均委托法律顾问处理。
律师电话：(0546) 8336920 (办)

一幅现代时尚的风景画
——秋冬男装流行趋势
将要流行的秋冬男装，有四个主题，依次是：
“走近都市” 它呈现出经典、优雅、豪迈；绅士的形象、黑者的英姿、男性的魅力、雄浑的阳刚气势。服装的色彩是白、灰、黑中性色调。款式为有力度的、经典的正规装，精致的高扣位外套，绅士形象。选择的是技术型面料、复合面料、光感面料、皮革面料、弹性面料、精细的天然纤维及混纺面料，几何条纹、条格面料。
“回归田园” 表现潇洒无拘、轻松随意、质朴自然，站立在峰顶和辽阔空间的男人形象。这一主题服装款式为粗犷的自然风格，各种随意的长短外衣；自然、轻便的半正规及休闲装。其色彩紧扣主题，如赭色、咖啡色调，各种不同倾向的暖灰色、土地色、树皮色、沙漠色。服装选用蓬松、柔软、丝绒质感面料，如绒感面料、法兰绒、灯心绒、天鹅绒以及双面效果面料、天然纤维面料、“新自然”风格面料，粗花呢、珠皮呢。
“远离现实” 此一主题体现了一种新男人形象，显示神秘超越、先锋前卫、无尽的感染力、奇异的想像力和不拘于传统的创造力。适宜这一主题的面料是：涂层面料、光泽面料、弹力面料、尼龙面料、各种人造纤维与天然纤维混纺的面料、技术型面料、复合面料、针织面料。色彩则从蓝色调过渡到紫色调，像大海和天空一样不同层次变化的蓝色。服装款式为中性造型，“都市酷男”形象，修长线条。
“梦幻明天” 此主题服装呈现快乐、新鲜、独特、多彩、充满动感和活力的风貌，具有新世纪的全新景观。因此色彩也是以原色为主的多彩色系。面料有色格、色条面料、多种纤维复合面料、浮雕风格、凹凸感及外观丰富的面料、绒感面料、弹力面料、马海毛、格呢、涂层面料及各种混纺面料。在款式上也具有特色，从精致的正规装到轻便的运动休闲装，都以活泼多变的搭配为重点。
从以上流行趋势可以看出，男装的变化虽然没有女装那么抢眼，但也在潮流之中。当今，正处在世纪交替之时，人们怀念过去，人们走近现实，人们跨时空。男人的着装，呈现时空交替，存在不同观念，多元的构成，当然就会组合成一幅现代时尚的风景画。(安邦)



今年国家卫生部决定把每年10月8日定为全国高血压日。政府重视，全民参与，全体医务人员积极行动，对人民健康有很大威胁的高血压病一定能得到有效控制。
高血压病目前对人类健康威胁极大。大量事实表明，高血压可导致各种严重疾患。其中60%的脑卒中发病证实与高血压有关。目前脑卒中在我国城乡人口死亡顺位中已分别升至第一、二位。另外，在慢性心力衰竭中由高血压所引起者在我国占第二位。
高血压病能不能预防？科学研究表明：高血压是完全可以预防的。健康的生活方式可使高血压发病率减少50%。在高血压的防治工作中，既要政府行为，也要非政府行为。政府的行政干预和非政府组织的积极行动，乃是每一个公民的积极参与，是防治工作取得成功的可靠保障。政府行政干预主要是制定相应的政策用以限制有害健康的行为，包括提倡戒烟、制定营养计划、使用不饱和脂肪、提倡个人养成积极运动习惯、积极开展以控制血压为主的社区服务等。医务人员要积极开展科学宣传，到群众中去，普及高血压预防保健知识，增强人们的自我保健意识和能力，改变不科学、不健康的生活方式。
我国著名心血管病学专家吴英恺教授倡议在我国开展“爱心护心”工程。人只有一个心脏，为了维护我们心脏的健康，行动起来吧！

傅窝乡计划生育工作捷足先登的关键在于乡计生部门强化为民意识，相信群众，依靠群众，实实在在为群众办实事、办好事，把工作与服务有机地结合在一起。
根据本乡实际，傅窝乡计生办从抓基层网络入手，调整工作人员，优化计生队伍，及时兑现计生人员工作报酬和奖惩。定期对他们进行业务培训，使基层计生人员的整体素质，业务水平能适应新形势下计生工作的需要。乡政府舍得投入，肯下力气，先后投资50多万元建成了乡计划生育服务站和乡人口学校，并购进了比较先进的医疗设备，使整个计划生育设施配套完善。综合性的计划生育服务站成为广大育龄妇女学习知识，开展活动，检查身体，治疗疾病的重要场所。

傅窝乡计划生育工作捷足先登的关键在于乡计生部门强化为民意识，相信群众，依靠群众，实实在在为群众办实事、办好事，把工作与服务有机地结合在一起。
根据本乡实际，傅窝乡计生办从抓基层网络入手，调整工作人员，优化计生队伍，及时兑现计生人员工作报酬和奖惩。定期对他们进行业务培训，使基层计生人员的整体素质，业务水平能适应新形势下计生工作的需要。乡政府舍得投入，肯下力气，先后投资50多万元建成了乡计划生育服务站和乡人口学校，并购进了比较先进的医疗设备，使整个计划生育设施配套完善。综合性的计划生育服务站成为广大育龄妇女学习知识，开展活动，检查身体，治疗疾病的重要场所。

傅窝乡计划生育工作捷足先登的关键在于乡计生部门强化为民意识，相信群众，依靠群众，实实在在为群众办实事、办好事，把工作与服务有机地结合在一起。
根据本乡实际，傅窝乡计生办从抓基层网络入手，调整工作人员，优化计生队伍，及时兑现计生人员工作报酬和奖惩。定期对他们进行业务培训，使基层计生人员的整体素质，业务水平能适应新形势下计生工作的需要。乡政府舍得投入，肯下力气，先后投资50多万元建成了乡计划生育服务站和乡人口学校，并购进了比较先进的医疗设备，使整个计划生育设施配套完善。综合性的计划生育服务站成为广大育龄妇女学习知识，开展活动，检查身体，治疗疾病的重要场所。

子夜时分，电话铃声把我从睡梦中惊醒，我忙起身抓起话筒。电话的另一端传来徐少华熟悉的声音。我问他此刻身在何处？回答说在去西天取经的路上。问他目前情况怎样？他说正在紧张拍摄。我又问《西游记》后续15集中他出演哪几集，他说共6集。我正想再问什么，他截住话题，询问起省话剧院《地质师》剧组在东营的演出情况。身为山东话剧院一团团长的徐少华，虽在异地拍摄电视剧，但心里却放不下他所领导的剧团。

半夜三更接到徐少华的电话已是家常便饭，有时从北京打来，有时从海南打来。作为演员，白天紧张拍戏，晚上加班，等回到宾馆卸完妆静下心来，每天都到十一、二点左右，因此，我理解他。我们的每次通话并非有什么重要事情，或是为他在东营方面的业务，或是为了调剂一下在漫长的拍摄过程中，常人看来充满神秘和浪漫而实际却十分枯燥的日子。但有一次，他在《西施》拍摄地涿州打来的电话，竟让我一时摸不着头脑：“喂，陈崇喜，杨琨在哪里？”握着话筒，我乐了：“杨琨是你太太，上哪里去我怎么知道？”“嗨，你别闹，她今天到东营拍戏，我有急事找她。”我一听才明白，我说你留下号码，我联系上后让杨琨给拨过去，他是在外景地，用的是手机，不好联系，等一会再打过来。我刚放下话筒，铃声又响起来，这回是杨琨从广饶宾馆打来的。因她来东营前不知是住在市里还是住在县里，于是便把我当成了她们夫妇的“接头人”。

我与徐少华、杨琨夫妇在大学是同窗。1985年，山东艺术学院戏剧系招收了一个集编剧、导演、表演专业于一体的文化干部班，一批因种种原因没有正常迈进大学校门，在工作岗位上取得一定成绩的专业人员，走到一起，圆自己的大学梦。其中有倪萍、秦岭等在社会上有一定影响的影视明星。那时徐少华学习表演，杨琨学习导演，我学习编剧。全班35名同学，上午在一起上共同课，下午便分专业活动。成年人凑在一起，感情特别融洽。为了这次学习，徐少华中断了《西游记》的拍摄，脱袈还“俗”。当时全国许多报纸上曾刊登消息：“唐僧”不到西天取经，到艺术学院取文凭去了。”正是因为这次学习，电影《谭嗣同》更替了主角，也正是因为有了这次学习机会，我们才相识、相知。

我们在校学习期间，东营市刚成立不久，对外地人来说，黄河三角洲这块宝地还只是地理上的一个概念。徐少华、杨琨夫妇是九十年代才与东营结下深厚感情的，并把这片热土当成自己施展才华、本领的舞台，当成汲取艺术营养、提高丰富自己的生活基地。

1993年，我们根据革命烈士聂士兴的事迹创作了一部纪实电视剧《聂士兴》(上下集)并于同年7月在广饶开机拍摄。当时执导该剧的著名女导演席与明选择徐少华扮演聂士兴，使他有可能会真正了解了东营。开机仪式的前夕，正在参加青岛啤酒节的徐少华匆匆赶

到广饶，之后便投入到紧张的拍摄。半个多月的时间，他被烈士的精神所感染，为各级领导的高度重视和人民群众的积极配合支持所感动，并与剧组的主要成员提出用烈士的精神拍摄该剧。每天最早找化妆师的是他，在拍摄现场从不叫苦的也是他。有一次，到一个小村拍戏，他忘了带水杯，我便从附近给他找来一个罐头瓶子，他愉快的接过去。有时，一段戏要重复拍摄十几遍，导演咋说就咋演，他从不含糊。记得那天，拍摄聂士兴牺牲前在家吃最后一顿饭那场戏，剧中的聂士兴爱喝粥，妻子为他做好后，他别别扭扭的去了，这时，聂士兴一连喝了两碗，正要再盛时，发现锅里所剩不多，想到妻子还没喝，又悄悄的将碗放下。为了拍出真情，导演一连拍了三遍，于是徐少华就一连喝了六碗成粥。

拍摄向聂士兴告别一场戏更为艰苦。在县医院的抢救室里，徐少华穿着整洁的警装，静静地躺在洁白的病床上。亲属一遍遍撕心裂肺的哭喊、县领导挥泪送别、战友们深情地守护，反反复复折腾了整整一个下午。当十几盏灯同时打开时，病房周围的温度高达40多度，炎炎的夏季，穿着两层衣服的徐少华一会儿便大汗淋漓，不得不拍拍停停，引得许多在现场观光的医务人员直感叹做演员不容易。傍晚，当徐少华从病床上下来时，里面的衣服已全部湿透，两眼被灯光刺得发胀，第二天竟红得像两个血球。

近年来，电视剧拍到一半，演员要求加薪的事经常发生，在拍摄《聂士兴》一剧时也出现了这种情况。拍摄进行到后半期，部分演员以条件艰苦为由，要求除原定的劳务费外，每天再增



与东营的情缘

陈崇喜

加十几元的补助。由于我当时负责拍摄中的具体事项，他们联合鼓励徐少华：“和你同学说说，给咱增加补助费。”徐少华幽默地给予拒绝：“你小心，聂士兴看你不惯会来找你。”拍摄结束时，一直在现场坐阵指挥的市委宣传部部长孙德禄同志评价说：“徐少华的品质叫人佩服。”这期间，徐少华也被东营人的真诚深深打动，再三表示：“只要东营需要，随时随到。”

1993年，纪实电视剧《聂士兴》(上下集)在全省党员电教题材节目评比中荣获一等奖，荣获最佳编剧、最佳摄像、最佳剪辑奖，并先后在中央和省电视台播出，对徐少华的表演给予了充分的肯定。

1995年应市音乐家协会邀请，徐少华再次来东营主持晚会上，此时他已是东营人民的老朋友，无论走到哪里，他都称自己是半个东营人，他把聂士兴烈士的故乡当作自己的第二故乡。

1995年岁末，徐少华和杨琨应东营电视台之邀，一同参加我市96年春节晚会《情满黄河口》的录制，徐少华担任主持，杨琨任小品导演。他们夫妇工作都表现得非常认真，尤其在取酬方面，与外聘演员相比，表现的非常豁达，从不计较。或许，在徐少华看来，因自己早已是半个东营人，就应该有东营人的情怀。

1997年，杨琨受市文化局聘，来东营执导大型吕剧《三春柳》。此时，在省戏剧创作研究室的杨琨，在全省早已有一定的影响，先后担任过许多剧目和大型晚会的总导演，并多次获奖。她导演的儿童剧《小白龟》获得全国戏剧界最高奖，并成为首演剧团的保留剧目。在东营导演期间，她付出了艰辛的劳动，其敬业精神感染了剧组的所有成员。她不仅在二度创作中施展了自己的才华，在一度创作中也倾注了大量的心血。在她和其他演职人员的共同努力下，《三春柳》终于获得省“精品工程奖”，为东营市争得了荣誉。

近年来，徐少华、杨琨夫妇为东营市文艺事业的繁荣作出了积极的努力，在艺术实践活动中，与东营结下了不尽的情缘。每当谈到东营，夫妻俩都倍感亲切，用他们的话说：“东营，使我们的艺术生涯变得更加精彩。”

岁月悠悠，情亦悠悠，不变的是永远承诺：“只要东营需要，随时随到！”

9月10日晚，从美国洛杉矶经由上海飞往北京的东航MU686航班，在上海升空不久，发现这架波音—11大型客机的前起落架卡住，它在空中盘旋了3个多小时，处置无效，不得不返航迫降……该航班一名叫李祖山的乘客——三菱集团北京菱重公司的总经理，事后向记者讲述了空中历经经过——

空中急转弯，甩不出起落架

“那天，飞机是晚上7时10分起飞的，大概一刻钟后，就听见广播里说飞机的机械发生故障，要飞回上海，乘客都没有意识到发生了危险。大概过了半个小时，飞机并没有飞回上海，广播里又传来了播音员的声音，‘由于前起落架故障，机长决定强行降落，希望乘客们做好准备，系好安全带。’我们做好这一切准备后，谁知还是没有着陆。我只是感到飞机下降了升起来，又下降了升起来，还有几次飞机在空中剧烈晃动。过了一会，广播喇叭又响起来了：‘乘客们，我们非常抱歉地通知，由于飞机无法降落，希望大家在乘务员的帮助下，马上坐到飞机的后部，各人的行李都不要拿。为了大家的安全，请旅客们务必听从我们的指挥。’这一次，播音员的声音比较严厉，我们大家终于意识到‘出事了！’

李先生的这一番陈述和记者后来了解到的情况互为印证。原来，飞机下降到高空是为了让地勤人员查看前起落架的状况，而飞机在空中的晃动是机长在地面人员的指挥下，连续做几个跃升和急转弯的动作，想“甩”出前起落架，但是都没有成功。在空中的盘旋过程中，机长身上的机械员周永亮还爬出座舱，打算强行打开前起落架。他把尼龙绳绑在腰上，进入飞机下部，透过半开的前起落架舱门，看到了飞速“移动”的地面。他冒着生命危险，猛砸前起落架被卡住的地方，但是拼尽全力，还是打不开。

两次俯冲试降，还是震不出起落架

李祖山先生接着说：这架波音飞机上有340个座位，机上乘客连机组人员一共137人。我们听从乘务员的指挥，纷纷移向后面的空座，没有一个人去拿行李。这时，空姐们都出来了，有两位站在前方的座椅上，每一个过道上又站着两位，她们在播音员的指引下，示范紧急迫降时的安全自护动作。这样反复练了好几次。就这样我发现，那几位没有作示范的空姐都在帮助乘客纠正动作。就这样过了一个小时左右，飞机开始向下俯冲，大家屏住气，闭上了眼睛……只感到座下震动了一下，飞机的后轮着地了，我松了一口气，正在庆幸之际，谁知飞机又升到空中去了。我眼睛盯着眼前的荧光屏幕，上面标示着雷达测定的飞机高度和位置，300米、400米、渐渐地又回到了1000米的空中，它偏离了上海。过了一会，飞机又调头来到上海上空，进行第二次俯冲，500米、400米、300米……只觉得后轮又擦地了，但又紧急拉向空中，这次晃动得厉害，我们只感到天

文海拾贝



广州女农民更加重视学历和职称。这是日前召开的广州市农村妇女“双学双比”活动十年总结研讨会上透露的，至今，广州市有2.2万多名农村妇女取得农民技术员资格“绿色证书”或同等学历证书，逾1.3万人获得

围绕农业科技培训，发展“三高”农业和扶贫帮困开展的农村妇女“双学双比”活动吸引了40多万农民参赛，使农村妇女受益匪浅。据调查，农村妇女参赛后基本消灭了文盲，与此同时，高中、中专以上文化者上升了3.5倍，而女能手参赛后，个人年收入平均提高了1.3万多元。近5年来，全市农村妇女中有45万多人次接受

农村妇女有职称

农民技术员职称。从化江涌镇凤院村女能手欧阳琼琼积极学习养猪等农业技术和参加“双学双比”竞赛，她与丈夫一起办起了一个现代化瘦肉型猪场，实行科学管理，使猪场发展到存栏量达2500多头，去年纯收入60多万元。在她的带动下，全镇养猪50头以上的专业户有60多户。10年来，

一份最新报告揭示，美国的外来移民对增加政府税收，维持社会保障系统功不可没。这份长达28页的报告指出，去年一年美国移民共纳税1020亿美元，按全国2500万移民的数量来估算，平均每人贡献2万至8万美元的税收净额。这份报告的发行人是提倡移民团体美国国家移民论坛和支持“宽松国界”政策的自由意志论的卡托研究院。

该报告总结了近30年来关于移民给财政造成的影响的研究报告并且提出了一些独到的见解。它指出大量移民的涌入使巨额财富流入美国；同时，富有实力的技术工人将为进入老龄阶段的“婴儿潮”一代人支付退休金。

移民是美国经济聚宝盆

然而当联邦政府为从移民中获利而沾沾自喜时，拥有大量外来人口的州市，如洛杉矶和加利福尼亚，却忧心忡忡。因为外来移民只能获得一半的社会福利待遇，而所缴纳的每一美元税款中的70%却流入了华府。

“所有这些发现将不可避免地导致这样的结论。”经济学家史蒂芬·摩尔在报告中写道，“这些移民们并不是政府花钱的负担，而是创汇的对象。他们对财政的影响是积极的。”

这份报告还指出，由于70%的移民的年龄在18岁以上，这就为美国省下了1.43万亿美元的教育费用。(《上海译报》陈书新/编译)

我国人口近年来婚姻观念的转变主要表现在3个方面：

初婚年龄提高 1997年，我国人口的平均初婚年龄为24岁，其中男性为25岁，女性为22岁。分地区看，平均初婚年龄与经济发展水平大体呈同步变动。1997年全国平均初婚年龄最高的是北京26岁，其次是上海25岁。离婚比例上升 离婚现象的增多使我国传统的“婚姻稳定”状况有所松动。据民政部统计，我国人口的离婚率已从1990年的38%上升至1997年的85%，离婚人数也由1990年80万对增至1996年

的113万对。1990年至1997年间，处于离婚状态的人口数量由484万人增至697万人。另外，30至39岁组人口离婚比例增加较快，跃居第一位；高中以上文化程度人口离婚比例的位次明显上升；城镇人口离婚比例高于农村。

再婚现象增多 1985年，全国只有50万人登记再婚，1997年则达86.2万。据1997年全国人口变动情况抽样调查资料估算，全国有1800万再婚有配偶人口，其中近半数是50岁以上人口，人数为859万人。(《天津日报》陈施/文)



秋天，是生命的又一个繁华驿站。她消解了夏天的暑热与冬天的寒彻，也充实了春天稚嫩的浮华。她是硕果丰盈的象征。因此，人们带着丰收的喜悦赞美她，秋天也就有了许多别致的雅称。

三秋。古时，以农历七月为孟秋，八月为仲秋，九月为季秋，统称“三秋”，有的亦指秋季的第三个月，即农历九月。如唐人王勃在《滕王阁序》中的“时维九月，序属三秋”之说。明人曹氏《中秋》诗云：“三秋爽气凌碧宇，一直寒光照太虚。”

九秋。秋季三个月共九十天，十天为一秋，故称为“九秋”。如张协《七命》云：“曙三春之溢露，溯九秋之鸣鹤。”唐陆龟蒙《秘色越器》诗曰：“九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来。”

金素。在萧统编纂的《昭明文选》辑谢灵运诗中就有“述职期闋，理榷金素”之说。据李善注云：“金素，秋也。秋为金而色白，故曰金素也。”

素节。又叫素秋，亦指重阳节，有时则泛指秋天。如王绩《九月九日赠崔君善为》诗云：“忽见黄花吐，方知素节回。”宋代诗人欧阳修也有“我来夏云初，素节今已届”的诗句。

素高。按古代《五行》说法，秋天色尚白，属“五音”中“商”的音阶，故有此称。如元人马致远《秋夜》诗云：“素商凄清扬微风，草根之秋有鸣蛩。”

白藏。在《尔雅·释天》中有“秋为白藏”之称。郭璞注曰：“气白而收藏”，即出于此典。

白商。萧统编纂的《昭明文选》中有“若为白商素节，月既授衣”之说。据李善注曰：“《周礼》称‘西方白’；《礼记》称‘孟秋之月，其音商。’故有此称。西陆。西陆为二十八星宿之一昂宿的别称。在唐代诗人骆宾王一首《在狱咏蝉》中就有“西陆蝉声咽，商冠思深”之句。晋人司马彪《读汉书》中也有“日行西陆之秋”之说。

在民间，人们根据节气、农事、花期等又分别将七月称为早秋、首秋、初秋、新秋、上秋、兰秋、肇秋、初高、夷别、八月称为仲秋、中秋、仲商、桂秋、正秋、高昌；九月称为深秋、暮秋、穷秋、凉秋、霜商、高序。此外，秋天还有“凄辰”、“高商”、“商节”等雅称。秋之雅称除常见于古文，还多见于年历表和书画题跋，如不称七月而称孟秋，不称八月而称桂秋，不称九月而称秋秋，确实不落俗套，别有一番情趣。(《中国专刊报》韦良/文)

薄本版文编辑军辑

旋地旋转，一阵恶心，五脏六腑都要呕出来了。隔着走廊前面的一位老太太，双脚在激烈抖动。

原来，这两次俯冲都是地面指挥部在指挥飞机进行试降，企图以机身中部和两翼的机身起落架和主起落架碰撞地面，把前起落架震出来，但是试了两次，前起落架还是稳稳地钉在老地方。至此，所有的有关紧急处置方法都试过了，宣告无效。远在美国的波音公司也打来电话，提出处置意见，机组也都试过了，还是不行。这才决定进行最后的正式迫降。其危险在于着陆的那一刻，飞机可能起火，甚至爆炸。

“这时广播又响了，播音员的声音反而显得十分沉着。”李祖山继续说：“我记得播音员的话大致是这么讲的：‘女士们先生们，请大家配合我们进行陆地迫降。我们的飞机不会有这么大的危险，我们全体乘务员都是受过专业训练的，我们有信心有能力保证大家的安全，请旅客们信任我们。现在只要团结一致，听从指挥，就一定会生还，我们要强调的是高度的纪律性，现在我命令把各自脚下的随身行李都放到行李架上！’此刻，机舱里异常安静。大家还根据指

“瘸腿”飞机惊心动魄三小时

——一位乘客回忆“9·10”迫降经过

示，把身上的首饰、手表等金属物品放进了座椅后背的口袋，女同志脱掉了高跟鞋，男同志则解下了领带。这是在一旦飞机失生的过程中，为了行动方便，为了防止碰撞羁绊所采取的必然措施。在空姐们的安排下，我们各自又被分散到六个紧急出口处附近的座位，整个过程有条不紊，一点没有乱。

“低下头，弯下腰！”空姐们有节奏的呼喊感严肃。正当我感到一种前所未有的紧张，甚至有几分死亡前的恐怖。我的眼前出现了在南京的妻子和女儿，还想到上海的70多岁的母亲……本来我买的是下午北航航班的机票，那是从上海直发北京的，谁知送乘务员把另一张也叫‘李’什么‘山’的旅客机票送来，阴错阳差就临时改买这个晚上的国际航班了！唉，倒霉……但是转念一想，事到临头还有什么可以懊悔的呢。促使我镇定下来的还有两个因素，一是刚才两次试降，着地时的一刹那飞机很稳，觉得飞行员还是有水平的，二是那些乘务员姑娘，她们也同我们一样，命悬一线，却还十分镇静，在帮乘客做着各种事，我觉得她们很可靠。

“这时大概油料不多了，时间很紧迫，空姐们在帮助旅客做各种事情时，都光着脚，在走道上奔来奔去，动作很快，但没有一个人是舱里帮助乘客走向救生门往下跳。地面的消防龙头一个劲地喷向机身，帮它降温、绝缘。

慌乱的。大家做好一切准备动作后，重新俯下身去。于是飞机又开始俯冲了。顷刻间，我看见前面一个男士突然站了起来，把一只小包朝行李架上托去，这时只见旁边一位空姐一个箭步冲了上去，把他的头强行按了下去，命令他系好安全带，又帮他把手包放进了行李架。当时，其他乘客都对这位男士投去了不满的目光。后来才知道，那只小包不是他的，而属于他身边的一位素昧平生的女乘客。原来他吓得瘫掉了，始终在颤抖，脚下有只小包，那男士是想紧急排除啊！人们责怪他了。

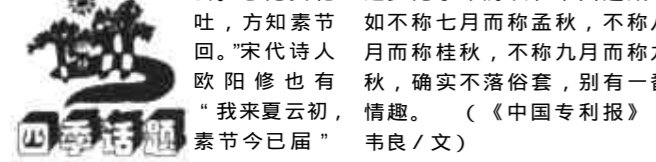
“第三次向下俯冲时，我依然看着荧光屏，直到飞行高度到了七八十米时，才把头埋了下去。只听空姐们在一起齐声有节奏地喊道：‘全身用力！低下头！弯下腰！’喊一遍中文，又喊一遍英文，喊了一遍又一遍。那语气很威严，很激烈，很有鼓动性，使人们无法不照办。正在恍惚之际，我觉得屁股又仿佛被碰了一下，这是飞机的后轮着地了！顷刻间，机体的重心向前倾斜，机舱又猛烈晃荡，机头着地了，金属外壳同水泥地面强烈摩擦，火星四射，发出刺耳的响声，又有一股刺鼻的胡椒味向我们袭来。飞机刹车，再刹车，终于刹住了！机舱里有人高兴地鼓起掌来。只听乘务员高声喊道：‘危险没有解除，马上离开飞机，解开安全带，朝窗外逃！’这时，六个紧急救生门都被打开，门内伸出了滑梯，消防队呼啸着朝我们开过来。乘客们一个个朝下跳，有两位空姐先下去指挥乘客向麦田里疏散，其余的空姐在机

舱里帮助乘客走向救生门往下跳。地面的消防龙头一个劲地喷向机身，帮它降温、绝缘。

最后离开的是乘务员。那些乘务员，好在由于措施得当，飞机没有爆炸，机舱里137人中，仅9人轻伤，其他人安然无恙。一场事故，终于化险为夷了。乘客们聚在一起，不管以前是否相识，都情不自禁地互相热烈地拥抱，热烈地握手，庆贺获得了第二次生命。这时，听见机场上也响起了一阵阵的掌声。

机上旅客被安排住进宾馆，已经是次日凌晨2时半了。他们每人获得了一份由东航总经理李仲明签署的致歉信，并获得了1000元人民币的安慰费。但是，李祖山先生在电话里坚决要求记者把他的这笔钱转给这次航班的机长和乘务人员。他说：“据我事后了解，波音—11客机以前也发生过一起前起落架卡住的故障，那是在美国，结果机毁人亡。如今在中国却不然，这应该归功于机长和乘务人员的高水平。”

(《羊城晚报》翁恩再/文)



远去的窝头

小时候家里穷，窝头顿顿有是难得的日子。

记得那时的窝头，原料五花八门丰富得很，什么玉米面的、高粱面的、玉米和高粱面的、玉米和黄豆面的、玉米掺野菜的呢。黄的黄灿灿、紫的紫油油、灰的灰土土，而几种当中数玉米面掺黄豆面做成的窝头最好吃。男人们把一年的艰辛磨成一袋玉米面和一袋黄豆面或高粱面，珍藏连老鼠也够不着的梁头上，然后由女人们用灵巧的手捏成一个窝头。

喜欢看娘蒸窝头的样子。粗粗的玉米面和粘性好的黄豆面加水一拌和，被娘三揉两捏便服服贴贴。然后用左手大拇指支起一角面，右手按面快速地团。不一会儿，一个个憨态可掬的窝头便整齐地排在了用高粱杆扎成的盖子上。锅中支一甬子，贴锅内壁把窝头放上去，每个窝头之间要留点空隙，防备面熟后互相挤粘。收拾完这些后，接下来就是粗笨的柴火一阵猛烧，约摸一袋烟工夫，一屋子呛人的浓烟就溢满香味。但这时不能马上掀锅，因为掀急了容易泛生，要等个五六分钟才行。娘便抓紧这点时间收拾起锅台边的乱柴和灰来，等上下干干净净，盛窝头的盖子、甬手的凉水准备好，娘才撩起袖子站到锅边。每每这时，我总是急地跑到跟前，瞪大眼睛瞧着母亲手蘸水麻利地把窝头取出放在盖子上。见娘轻松自如的样子，我也试着把手伸进锅里，还没等娘喝斥的话出口，我已被烫得龇牙咧嘴地抽回手，以后再不敢造次。刚出锅的窝头数紧贴锅内壁的那一层最好吃，单是那黄黄的颜色，就叫我流口水。揭一小片放进嘴里，脆脆地、香香地略带甜味，忙不迭地把整片都塞进嘴里起劲地大嚼。望着儿子不啻是乞丐碰上山珍海味般贪婪的样子，当娘的总是一脸满足。

窝头尽管珍贵，可小孩也有吃不消的时候。记得那时只要有饭吃就是塞窝头。几乎上顿窝头，下顿窝头，下下顿还是窝头，天天不变样。说变样也只是玉米窝头换了高粱窝头，高粱窝头换了玉米面掺野菜的窝头，以至于我见到窝头肚子就饱。无奈娘便挖空心思地变着法儿给我吃，印象中我先后吃过地瓜干糊、红萝卜汤和南瓜饭等。有件事我至今忘不掉，一回，在黑旺铁矿干司务长的后邻家二大爷家借回十几个大白馒头，晚上打发二大娘给我送过两个。我抓在手里左看看右看看，就是不舍的吃，试探性地蹭两口后又马上藏起来，晚上躺在被窝里念念不忘地抓在手里，生怕别人抢去，两个馍愣是吃了三天。吃完后竟突发奇想，如果把窝头团圆，填平窟窿不就

成了馒头了吗？望着儿子天真的小脸，娘无奈又凄楚。

窝头难吃，可还有比窝头更难捱的漫长的日子。爷爷辛苦一辈子直到撒手人间的留给我们的除了三间尚可栖身的房子外，别的全是辛酸。

那一年天逢大旱庄稼颗粒无收，眼看窝头也吃不上了。父母几夜不合眼地商量，最后决定由母亲带着四姐、五姐操持着家，父亲带我大姐、二姐、三姐出外讨饭。父子五人白天钻山沟，晚上睡草垛，用眼泪和哭诉争得好心人的一点周济，过得虽苦但总算没有饿死。后来地里有了起色，娘身体也比以前好多了，我们又吃上了稳定的窝头。

十几年弹指一挥间，日子像做梦一样地变化。今天的家乡人不但吃上了白面馒头，也吃上了城里人能吃上的一切。我论收入虽说不上“款”，但日子至少能过得舒服。可餐餐白馍炒菜，顿顿肉香米甜的日子过得久了，却有些想过去的窝头，连做梦都梦过几回。直到有一天在朋友聚会的酒席上却意外见到了久违的窝头。那窝头用一小碟盛着，模样没变只是个头小多了。习惯性地抓在手里张口就咬，旁边朋友忙提醒说蘸鱼籽酱吃比较好，一试果然不错。一连吃了四个仍觉不够味。当时心里还纳闷当初没饭吃的时候一饱就饱，现在生活好了反倒饿起来了呢。后来想了想也就明白了，过去的窝头难吃是因为它承载了太多的无奈和辛酸，而今天的窝头好吃则是因为它包含着许多的幸福和追忆。

尽管这样还是很想念过去的窝头，尤其那一群人围坐在锅台边啃窝头的酸酸的日子。

爹要和我去收花生。

当爹把推车从屋里推出来，就要走的时候，爷爷拄着拐杖，一边咳嗽，一边战战兢兢地走出来，说：“有许多年没到地里去了，你们就带着我去吧。”爷爷哀求地望着爹。爹说：“那我就推着你去。”

走过一段很长崎岖的土路，快要到花生地了，远远的有一株杨树，爷爷忽然兴奋地指着那棵杨树，说：“对……对，就是那块地。”到了地边。爷爷从车上下来。望着脚下的土地，浑浊的双眼闪烁着一种光彩，他慢慢地蹲下去，注视着地面，像要在土里找到什么，嘴里喃喃地说着话。我问：“爷爷想啥呢？”爷爷说：“我好像回到了年轻的时候……就像在昨天……我清楚地记得那年我十岁，和你的爷爷在这块地里干活，……那棵树就是你爷爷亲手种下的，哎……树都这么大了……爷爷却这么老了。”说完，不住地咳嗽。

一段令人窒息的沉默。

爹已经开始干活了，伴随着锄头，锄头触黄土地的声音，爹那魁梧身体上的肌肉在绷紧。秋天的空气含着一丝凉意。我看见那棵杨树的叶子正在

不断地往下落，听见爷爷坐在地头不断咳嗽。我一边干活，一边看着那棵杨树，想象着爷爷爷的音容笑貌，他可能也和爹一样强壮吧。

爹站在杨树树下，用毛巾擦汗，打量着杨树。我在爹身上好像看到爷爷的影子，他也曾满眼希望地看着这棵树。爹说：“这树好哇，树干楞直，……”然后又满眼希望地看着我。

树叶依旧往下落，爷爷仍旧不停地咳，爹仍旧干活。

夕阳已至黄土筑就的地平线。爹问：“你看见太阳落下的地方了吗？”我说：“看见了。”爹说：“你想想走出这片黄土？”我朝黄色的地平线喊：“想！”我的声音在秋天沉寂的原野上瞬间消失无踪。爷爷咳嗽的声音仍在震动我的耳鼓。

爹手中的大镐在夕阳下发出撼人的光，一堆堆粒大籽实的花生静静地躺在地上。西天的夕阳快被土地吞没。我兴奋地朝太阳跑去。爷爷咳得更厉害，树叶落地的声音吞食我的心脏。我猛然回头，爷爷，黄土地与白杨构成的永恒画面在瞬间定格。爷爷曾和爹一样强壮，爹也会和爷爷一样苍老。我泪眼模糊。那年我十岁。

柳林·山羊

耿红梅

没有黄昏来临
错落的村庄和长长的柳林
空空的一只洁白的山羊
柳荫深处
仔细地反刍

人们和鸟声还远
流水停下脚步
老祖母那古朴的矮房子
很幽静地猜想

巢里的鸟蛋也许正在梦乡涂抹什么风景吧

山羊站起来
继续啃草

林子里的草格外柔嫩和格外碧绿
黄蝴蝶停在羊角上
流传很久的一段神话
蓝色的勿忘我
又开又落又开又开

没有黄昏来临
山羊抬头望蓝天
天色还早呢



生命如月圆月缺

——中秋节函复友人

张维岭

那一刻，回首来路，我们悲哀地意识到使命已经结束。世上还没有智慧和力量取消那个终点。不可一世的秦始皇倒是曾经试过，结果逼死了他最聪明的臣下徐福，再也不敢去见他。试想，难道因为你在人世的大花园里还没有玩得尽兴，就让太阳永不下山、黑夜永来临、白昼过后还是白昼？聪慧的你肯定明白，为了那个终点而痛苦，只能是于事无补的自寻烦恼、自我摧残。何必一定要追问终点之后的故事，你只知道终点还在远远的前方，而现在我们正在路上，有阳光，有同伴，有野草鲜花，有欢歌笑语，也有风雨和坎坷。

份快乐。

秋高气爽，雁鸣长空。在这样一个容易多思和遐想的季节里，亲爱的朋友，我清楚地看到，你对生命结果过分集中的凝视和思考，使你夜不能寐、疲惫不堪。今夜满月的光里，不知你又在承受怎样的煎熬？无力的我只能再一次写下“生命原是要不断地受伤和复原，世界仍是一个在温柔地等待着成熟的果园”送给你。脆弱的时候谁都会有，但只要坚强地走过，就丰富了生命，进入了生命的更高境界和层次。时间能医治好所有的创痛。但愿人长久，千里共婵娟！

黄色的地平线

刘学刚

那日渐衰老的双亲呢？不是以自己挣得的奖学金寄给父母，想象一下在父母劳苦一天疲惫的脸上显示的一丝微笑，惟此而已。

像这样月明星稀的夜晚，也不必去想那躺在故乡的摇篮里撒娇的岁月，也不想那光着屁股同小伙伴们一起爬上隔壁阿奶家的墙头偷枣吃的顽皮。只想爬得高一点，朝故乡的方向望上几眼，看来，一直勤勤恳恳、谨谨慎慎不敢有丝毫大意，惟恐对不起家乡父老，以致于到现在都不

无悔的选择

魏丽梅

那一年十月，命运之神把我送进你的怀抱，从此蓝色的梦与我相伴。

小时候，每每翻看爸爸年轻时一身戎装，潇洒、英俊而又威武的照片，听他讲绿色军营的故事，爸爸眼中充满了神秘、自豪，我心中也多了几分向往、几分幻想，盼望着自己快快长大，也能穿上一身橄榄绿，做当代花木兰立身军营摸爬滚打。岁月流逝，我没有登上开往绿色的列车，最终我辗转落入了蓝色的大海，成为税海中的一朵普通浪花。虽然没能穿上梦寐以求的军装，心中盛满的却是同样的使命、同样的感慨、同样的追求。

为了捍卫你的尊严，我抛弃了幼稚、单纯、柔弱，变得成熟坚定，为你而据理力争。

曾经有一段时间，我陷入感情的旋涡，不能自拔。在与你相携的日子里我找回了笑容灿烂的自我，我明白过去的终须过去，未来的岁月无限美丽。

付出的代价，一心只为你——税收。蓝色的浪花懂得失望之后仍不知不觉地期望再次澎湃，更懂得在错过之后仍无怨无悔地等待和创造奇迹。人说蓝色的大海能包容一切，正是你的威严、博大、你的不屈不挠，让我为你倾倒，对你情有独钟，谁也不能取代你在我心目中的位置。选择了你我无怨无悔。

毕业印象

王景涛

终于毕业了，胸中长舒一口气。很想如那一位著名的诗人一般挥一挥衣袖作别大学时代，最后看一眼校园的风景。那熟悉的教学楼、餐厅、操场、宿舍，一切都显得那么亲切。眼眶有点湿润，也说不出是什么感觉。

送别的同学很多，一个个都特别真诚。对你说着一路顺风、后会有的话。送毕业生的大轿车开动了，你收回伸出窗外和同学握手的手。车离校越来越远，送行的同学的身影最终模糊成几个黑点，从视野中消失了。你回到座位上，心里空荡荡的，就好像失重一般。思维也仿佛不存在了，只在脑海里清晰地印上两个字：毕业。毕业，这个曾经盼望也曾经逃避的字眼已经成为现实了。

汽车上回家的毕业生不少，看那些带着大包小包、戴眼镜、操着普通话的年轻人大部分是毕业生。大家很自然地攀谈起来。毕业生全是自來单，相互敬烟，询问对方毕业后于哪一所学校、工作单位定了没有，谈论着今年的分配形势，偶尔也有几个与大哥哥、大姐姐结伴回家的在校生凑进来插话，

信封上的风景

高钧

喜欢给人写信，也喜欢读信，那是他们来自心灵的回馈。每当来自远方的一封信轻轻飘至眼前，便有一种久违遇旧知的情怀油然而生。

我对信封情有独钟，对它的外观也就分外珍视，舍不得损坏封口，就用剪刀仔细地裁开，阅完后再把信装订好，按照发信人的姓名和日期顺序存放。在这些信封中，有自制封、公制封、普通封、美术封，当然，最多的还是近年来普遍推广使用的标准信封。从信封这个小小的窗口，可以看出社会发展的印迹。拿自制封来说吧，分横、竖两种形式，多是学生时代的“作品”，别看用的是些色彩、厚薄、大小不一的纸张，可在粘贴、设计方面都十分考究，有的还在信封的左下角绘上精美的花草或卡通画，情趣盎然。自制信封固然是当年出于节约的考虑，但更多的是为了营造那份淡雅活泼的青春风格。在美术封上印有风光名胜、花草虫鱼等图案，有的虽然略显粗糙，但与平板的公制封和普通封相比，却给人一种清新之感。有的信封背面还印有企业广告和旅游景区介绍，展示了特定的经济文化背景。有一次，一位喜爱收藏的朋友来信时用了一枚文革时期的信

喜讯

喜讯

装备爱好者的喜讯，速成书画装裱学习班，随到随学。快速干装二法，两种材料，每项学费350元，一天学会。传统手工装裱，干湿结合法，每项学费450元，3—4天学会。一人学多项价优，承接装裱业务，速成价优。

寿光文通局院内崔立华
邮编：262700
电话：(0536)5231835

怀旧

韩吉光

能圆故乡梦。只是等到每年的新生入学时，那浓浓的乡音土语扑面而来，才使我倍感亲切。拼命从他们那里搜刮一些亲身体验的东西，填入我干瘪的嘴巴，细细咀嚼。

记得文人笔下形容故乡的泥土应是香的，我趴在桌上，嗅不到期待中的芬芳。

我怀疑自己的鼻子，乃至整个思想。我日思夜想的故乡，怎不令人魂牵梦萦、撕心裂肺！唉，不说了，要母亲陪我在灯下度过，落泪了，轻轻带上寝室的门，只求再梦回故乡。

信封上的风景

